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Les Toraja, le peuple qui fait vivre ses morts — Indonésie 
 Julien Ermine 
Perdu dans les montagnes verdoyantes du centre de l’île indonésienne de Sulawezi 
vit un peuple aux coutumes funéraires très particulières.  
Les croyances qui entourent la vision de la vie et de la mort de ce groupe ethnique 
diffèrent en bien des points de nos traditions occidentales. Pour les Toraja, la mort 
n’est pas la fin. La mort n’intervient que sur le corps physique, elle ne représente 
simplement qu’une étape où l’esprit perdure et continue ailleurs son chemin. Afin 
d’accompagner les défunts dont l’âme continue de les entourer, les rituels 
funéraires toraja possèdent nombre de particularités fascinantes et déconcertantes 
à la fois.  
Les funérailles, appelées tomaté, ont lieu jusqu’à trois ans après le décès. Elles 
durent sept jours et revêtent le caractère le plus sacré. Pendant cet intervalle d’un 
à trois ans, la famille du défunt veille sur son corps ou sur son cercueil, entreposé 
le plus souvent dans une pièce de la maison familiale, attendant patiemment 
qu’arrive le premier jour d’une longue cérémonie. 
Dans certains villages du nord Toraja, il existe un rituel, le  Ma’néné ou deuxièmes 
funérailles. Selon la tradition locale, les corps, préalablement embaumés, sont 
ressortis de leur cercueil pour être entretenus par la famille. Ils sont nettoyés et 
changés. C’est un moment pour la famille de renouer le lien, de leur parler, 
éprouvant joie et tristesse dans un moment qui à certains égards peut 
décontenancer.  

Contexte et Croyances 
La nuit est étoilée un soir du mois d’août. La famille Tinnong se réunit dans les 
montagnes de Sa’dan Matallo, situées au nord de la ville de Rantepao sur l’île de 
Sulawesi, pour célébrer les funérailles de Marthen, le grand-père. Il est décédé à 
l’âge de 94 ans, il y a trois ans déjà. 
Les huit enfants du défunt, une cinquantaine de petits enfants et le reste de la 
famille ont fait spécialement le déplacement, venus des quatre coins de l’Indonésie 
pour assister aux sept jours de funérailles. Andi Tinnong, un Toraja, me dit, on 
peut se permettre de manquer un mariage, une naissance, un événement familial, 
mais jamais des funérailles.  
La majorité des Toraja ont pour religion un savant mélange d’animisme et de 
protestantisme chrétien. Selon les dires, leur coutume remonte à des millénaires, 
sans qu’on puisse en estimer précisément la date, les traditions se passant de 
génération en génération par voie orale. 
Le fils aîné de Marthen, Musa Tinnong, dorénavant doyen de la famille, peaufine 
les derniers préparatifs, les différentes installations, ainsi que la mise en place des 
décorations. Le protocole funèbre selon les traditions toraja est long et méticuleux. 
Il convient que tout soit préalablement pensé et organisé afin que la longue 
semaine de cérémonie puisse se dérouler sans le moindre écueil. Cela fait cinq 
semaines qu’il travaille avec sa femme et plusieurs de ses frères à monter les 
différentes constructions temporaires. De bonnes funérailles sont celles où 
l’ensemble du protocole est respecté, il en va du respect de la tradition. Chaque 
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membre de la famille se voit octroyer un rôle et une tâche qu’il prend à cœur.  
Les funérailles représentent bien souvent la seule occasion de pouvoir réunir tous 
les membres d’une famille. Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer en pareil 
instant, l’ambiance y est plutôt détendue et conviviale. Tout en terminant les 
préparatifs, on se donne des nouvelles et rigole autour d’un verre de balok, le vin 
de palme local. 
Après un repas composé de riz et de gras de porc épicé sur un sol jonché de gobelets 
en plastique, Musa propose à certains d’aller voir le cercueil de Marten, qui depuis 
trois ans repose dans la pièce à l’étage du tongkonan, maison toraja, à l’architecture 
typique en forme de pirogue inversée. Certains s’exécutent, d’autres sortent une 
guitare ou un jeu de cartes. Les femmes restent entre elles pour discuter. 
À l’étage, le cercueil est posé sur le sol au milieu de la pièce. Trois des petits-fils 
n’ont pas mangé, préférant s’occuper des décorations du sarcophage. Le climat est 
décontracté, alternant franche rigolade et des instants plus propices au 
recueillement. Celui qui s’active avec une agrafeuse sur les tissus enveloppant le 
cercueil parle à son grand-père au présent, lui disant qu’il doit être fier de tout ce 
qui a été préparé, du nombre d’animaux qui ont été apportés pour l’occasion. 
Loin du côté feutré de nos traditions, l’atmosphère est ici très libre. Chacun ayant 
le droit de s’exprimer comme il l’entend et de ressentir le moment comme il le sent. 
Les Toraja ne font pas d’actes de remontrances envers les autres, ils n’en éprouvent 
pas le besoin, et cela leur convient. D’ailleurs, me dit Musa, il n’y a pas de raison, 
le corps de mon père est mort, mais son âme vit toujours. Son esprit est ici, autour 
de nous et en moi à présent, parce que je suis son fils, alors non je ne suis pas triste, 
je souhaite juste que tout se passe bien. 
La mort chez les Toraja ne correspond pas à un moment brutal, comme c’est 
souvent le cas dans les cultures occidentales. Elle représente ici un lent processus 
où l’âme chemine l’au-delà en plusieurs étapes. Un mort n’est pas vraiment mort, 
un lien unit toujours les vivants et ceux qui sont partis. Le temps, lui aussi a fait 
son œuvre. Ce délai de plusieurs années entre le moment où survient la mort et 
l’organisation des funérailles est consacré au deuil, mais est également nécessaire 
pour réunir familles et finances afin d’organiser de grandes festivités. La coutume 
impose nombre de dépenses à prévoir pour qui souhaite organiser des funérailles 
dignes de ce nom. 
La symbolique des rituels et la grandeur des festivités organisées pour l’occasion 
sont des marqueurs de différenciation sociale. Elles permettent d’exprimer la place 
de la famille dans la société. La philosophie est simple : si un jour tu donnes, à ta 
mort tu recevras en retour. C’est ainsi que chaque famille se doit d’apporter 
cochons et buffles achetés à prix d’or sur les marchés à bestiaux locaux pour être 
sacrifiés. Le prestige des familles se mesure donc à la qualité de l’animal, en 
passant par sa couleur et la taille de ses cornes. Un buffle noir (tedong lotong) se 
négocie aux alentours de 2 600€, un buffle blanc (tedong bulan) vaut lui plus ou 
moins 6 500€. Le buffle « première classe » (tedong saleko) est noir sur le dos et 
blanc sur le reste de sa peau. Le prix de ces derniers peut grimper jusqu’à 65 000€. 
Musa ne touche pas de pension de retraite. Il a travaillé toute sa vie dans des mines 
de nickel pour le compte d’une compagnie canadienne. Les Tinnong ne sont pas 
spécialement riches, mais chaque famille dépense une véritable fortune pour de 
belles funérailles, au prix parfois de nombreuses privations au quotidien. 
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Déroulement des funérailles 
Le matin du premier jour, la brume est tombée sur le Buntu Lobo, la place centrale 
où ont lieu les funérailles. Les montagnes et les rizières se perdent dans le gris de 
l’horizon. L’un des fils du défunt s’empresse de me dire que c’est bien qu’il ne fasse 
pas très beau, c’est le signe qu’un lien avec l’esprit de Marthen est établi. 
Malgré l’heure très matinale, tout le monde est joyeux, un esprit de fête règne, les 
funérailles commencent. Quelques invités arrivent, s’installent sous les toits de 
tôles prévues à cet effet. Certains ramènent un cochon, d’autres un buffle. Les 
animaux sont en quelque sorte une attraction, ils sont admirés, soignés, et 
comparés. Quelques adolescents de la famille s’activent avec un tesson de bouteille 
à tailler les cornes des buffles. Leur agressivité lors des combats organisés pendant 
la semaine en sera renforcée. Pour ces combats, deux animaux placés dans une 
rizière se font face. La foule rassemblée tout autour est impatiente. Les hostilités 
commencent dès les premiers chocs entre les cornes qui résonnent dans le vent 
sourd. Une certaine hystérie s’empare des spectateurs qui ne veulent pas en perdre 
une miette. Les combats de buffles font surtout recette auprès des plus jeunes 
même si les adultes ne sont pas en reste. Dans tous les cas, la recette ne sera pas 
financière, la famille n’ayant autorisé les paris que pour les jeux de cartes, au 
grand dam de certains. 
En parallèle de ces moments forts, les animaux, gavés d’herbes fraîches pour les 
trois derniers jours de leur vie, n’ont plus le droit de s’abreuver. La qualité de la 
viande sera meilleure, dit-on.  
Chaque jour ou presque, la famille tue plusieurs cochons, parfois un buffle. Les 
animaux sont élevés pour nourrir les hommes et l’âme du défunt, c’est pour ça que 
l’on mange sept fois par jour, même si c’est aussi parce que l’on a faim, me dit avec 
un sourire non dissimulé, Risto, l’un des petits-fils de Marthen.  
Les exécutions d’animaux sont au cœur du rituel cérémonial, et servent là encore 
à déterminer le statut social et le prestige familial. Les plus jeunes de la famille, 
armés d’une longue lame s’occupent de la mise à mort des cochons. Une fois leurs 
dernier souffle rendu, ils sont brûlés au chalumeau, vidés puis découpés. Une 
partie est offerte aux invités, le reste est placé à mijoter dans un four toraja, ou 
dans des pa’piong, préparation de viandes et de légumes placée à mariner dans un 
morceau de bambou et destinée à être servie lors des repas les plus importants. 
Chaque jour de funérailles offre son moment sanglant. Les buffles jusqu’alors 
choyés sont réunis devant le tongkonan. Chacun fait une pause dans ses 
occupations respectives pour ne pas manquer ce moment. Une machette dans la 
main, l’autre qui maintient la tête de la bête en position haute. D’un coup sec, 
l’arme sectionne nettement la jugulaire de l’animal qui se vide alors de son sang 
dans un flot continu devant une foule ravie. Âmes sensibles, s’abstenir. Une fois 
l’animal mort, le même rituel pour les porcs s’amorce. Les personnes chargées de 
la découpe de l’animal, les balulang, s’activent. Une part du butin sera également 
offerte aux autorités gouvernementales en guise de taxe. La peau et une petite 
partie de la viande seront vendues respectivement à des tanneurs et à des 
restaurants disséminés dans tout le pays. 
Au fil des jours, le lent protocole se poursuit, immuable, avec à chaque fois plus de 
familles, plus de voisins et d’invités venus assister aux divertissements que 
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représente cette grande réunion locale. Les anciens prennent le micro. Ils 
entonnent des chants funéraires au rythme d’un gong lancinant qui se perd dans 
l’ombre des montagnes. Ils accompagnent l’âme du défunt vers « Le Sud ». 
Le cinquième jour, jour des processions les plus importantes, la famille se prépare 
plus qu’à l’accoutumée. Les vêtements traditionnels sont sortis pour l’occasion. 
Chacun soigne son allure. Pas moins de 800 personnes ont fait le déplacement. 
Chaque famille, chaque invité défile devant l’autel vêtu de noir. L’atmosphère est 
plus calme cette fois, plus solennelle. Les gens prennent place sous les tonnelles 
métalliques et dans les différents coins prévus à cet effet. Il faut nourrir cette foule 
venue saluer Marten. Les paroles du prêtre, le To’mina qui officie avec charisme 
ont fait taire ceux qui à présent écoutent avec sagesse. Il récite quelques textes 
sacrés, et pris dans l’élan de son verbe compare les buffles (et donc les familles) qui 
ont été apportés, induisant de fait une notion de hiérarchie. 
Les Unnosong, chants de prières qui suivent, annoncent l’instant redoutable, le 
Buffalo Killing. Une douzaine de buffles et une vingtaine de cochons sont 
rassemblés et sacrifiés pour la cause. L’herbe du Buntu Lobo a changé de couleur, 
une odeur de sang se répand. Les gens sourient, se saluent, sont heureux 
d’arpenter ces lieux pendant que plusieurs petits groupes de ballulang s’activent 
autour des carcasses d’animaux.  
Une tasse de thé ou de café toraja à la main, chacun passe un moment devant le 
cercueil du défunt qui a été descendu du Tongkonan par les proches. Rouge et 
décoré de vives couleurs, le cercueil est déplacé à plusieurs reprises pendant cette 
semaine de rites.  
Lors de ces déplacements, la lourde boîte, portée à bout de bras brinquebale en 
tous sens, secouée dans une joie collective non dissimulée. Ce sont de grands 
moments pour la famille. Il règne une certaine improvisation quand le groupe de 
porteurs ne parvient pas à placer le cercueil sur l’office installé sur le balcon. Le 
groupe tout entier, redescend à l’unisson avec le précieux, pivote sur lui-même, 
certains trébuchant sur le cadavre d’un buffle sacrifié plus tôt avant de remonter 
l’échelle de bambou. Malgré ces quelques déboires, l’esprit de camaraderie domine 
dans ces instants funestes. Cela fera plutôt un sujet de moquerie à raconter. 
L’ambiance reste sérieuse et légère à la fois. Le cercueil sera déplacé à quatre 
reprises pendant sa semaine de cérémonie afin de respecter les coutumes toraja. 
Le dernier jour est celui du grand départ. Marthen va rejoindre sa femme et 
quelques membres de sa famille disparus qui reposent dans le patané, caveau 
familial à quelques kilomètres de là. Les familles toraja plus aisées déposent leur 
mort dans un mata, un trou creusé dans la roche. 
Après un temps de prière rituel, le cercueil, placé sur une construction en bois 
massif décoré, va quitter ses lieux. La tristesse et les pleurs font leur apparition 
sur le visage de certaines femmes de la famille, les enfants jouent à côté, un oncle 
fait un dernier selfie. Le moment offre une certaine étrangeté à la fois paisible et 
intense, toujours respectueuse. 
L’ordre est donné, l’émotion devient plus forte. Cela se perçoit dans les regards, les 
comportements.  Avec fierté, les petits enfants saisissent une nouvelle fois le lourd 
attelage dans lequel repose leur grand-père, effectuent un dernier tour de la place 
centrale avant de le charger sur une structure en bambou décoré de draperie. Il ne 
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faut pas moins d’une trentaine de personnes pour porter la structure 
impressionnante qui sera ensuite chargée dans la remorque d’un camion. Le 
cortège démarre toutes sirènes hurlantes. Quelques-uns des petits enfants du 
défunt sont montés dans le camion pour maintenir le cercueil en place durant le 
transport. Derrière, une file interminable et prioritaire de voitures et de scooters 
aux moteurs vrombissants s’emparent de la route. 
Arrivés au patané, les hommes s’emparent une dernière fois du cercueil pour son 
dernier voyage physique. Le caveau est ouvert. La famille procède d’abord à une 
inspection des lieux. On nettoie les photos des défunts, on enlève la saleté qui s’est 
accumulée avec le temps. Dix personnes reposent ici. Le cercueil de Marthen passe 
difficilement par la petite porte du caveau. Il est délicatement empilé au-dessus 
d’un autre, là où il y a de la place. Musa remet en place les photos, les enfants 
déposent des bouteilles d’eau sur le sol pour que les défunts ne manquent de rien. 
C’est le moment d’un dernier salut, pas d’un adieu. 

Le Ma’néné 
Dans certaines parties du tana toraja, en particulier dans les localités de Lalikan 
et de Pangala, une autre tradition perdure, celle du ma’néné, ou deuxièmes 
funérailles, bien que tous les Toraja ne la pratiquent pas. Ceux qui là perpétuent 
embaument les corps une fois la mort survenue, utilisant des produits au 
formaldéhyde. Les corps ne se décomposent pas, ils sont momifiés et ainsi 
conservés. L’état du cadavre indique d’ailleurs une partie de son niveau de 
prospérité dans l’au-delà, et de celui des vivants qui lui sont rattachés. 
Pendant les mois de juillet et d’août uniquement, les familles qui pratiquent cette 
ancienne coutume effectuent un étrange rituel. Ils ressortent les corps des cercueils 
de leurs chers disparus des patané pour les entretenir à intervalle régulier ; tous 
les un à trois ans suivant les coutumes locales. Pour les Toraja, c’est le moment de 
renouer le lien fondamental qui unit chaque membre d’une famille, qu’il soit mort 
ou vivant.  
Une fois ouverte, la crypte est d’abord entretenue, les femmes passent le balai, les 
hommes enlèvent les toiles d’araignées qui tapissent les murs et les recoins. À 
l’extérieur, quelques voisins curieux se pressent devant l’entrée, smartphone à la 
main pour ne rien rater de la scène. 
Deux cercueils sur les neuf qui reposent dans le patané sont ressortis ce jour-là. 
C’est un moment rare, l’émotion est forte et différée là encore entre les membres 
de la famille. À l’ouverture des couvercles, certains ressentent une excitation, une 
forme de joie à l’idée de revoir un frère ou un fils, quand d’autres, en larmes, 
ressentent encore le poids de la tristesse et de la disparition d’un être aimé.  
Plusieurs hommes prennent soin de retirer avec délicatesse les corps de leur lit 
éternel avant de les poser allongés sur le sol. Gant de protection à la main, un 
homme retire le linceul qui enveloppe le corps sans vie. Un visage apparaît. C’est 
celui d’un enfant de 6 ans, décédé d’une maladie qui l’a emporté deux ans 
auparavant. C’est la première fois que la famille le revoit depuis ses funérailles. 
Ses jeunes frères et sœurs semblent impassibles et plutôt curieux face à une mère 
émue et un père heureux de revoir son fils. Une fois les premières minutes passées 
à observer et à nettoyer le visage des altérités que font subir les épreuves du temps, 
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l’atmosphère devient plus familière, les voix se font plus fortes, une espèce de 
normalité face à cet événement singulier s’instaure. 
Le corps raide du petit Luther est mis debout pour prendre l’air. La famille 
organise une séance photo pour garder un souvenir qui trônera ensuite sur un 
meuble du salon. 
Le père retire les vêtements sales de son enfant et lui parle, normalement. « Tiens 
mon enfant, je t’ai apporté ta casquette préférée, celle de Batman. Tu te rappelles 
de ton vélo, il est toujours là, tu vois ? Attends, ne bouge pas, je vais te mettre ta 
chemise jaune. » L’image est touchante et troublante. La scène a de quoi déranger, 
mais la noblesse et la simplicité des comportements invitent à la compréhension. 
La famille place Luther devant le paysage splendide dominé par les rizières, qu’il 
fréquentait petit. L’heure est à la contemplation. Le rituel dure comme cela une 
petite heure avant qu’il ne soit ré-enveloppé dans son linceul. Sa casquette toujours 
vissée sur sa tête, le corps de l’enfant est replacé dans le caveau familial. 
Un autre cercueil est ouvert, cependant le corps de l’homme décédé à l’âge de 36 
ans est dans un état de décomposition trop avancé pour être soulevé. « C’est 
dommage, dit l’un de ses frères, il aimait se promener, ça lui aurait fait plaisir. Je 
lui aurais bien donné des cigarettes, mais on ne fume pas allongé. Tant pis, peut-
être la prochaine fois. » L’homme pense sincèrement que son corps se régénérera 
peut-être suffisamment avant le prochain ma’néné.  
Les Toraja espèrent que ces croyances millénaires perdureront encore à l’avenir. 
Les jeunes générations ne semblent pas vouloir abandonner des rituels qui font 
déjà faire partie d’eux-mêmes. Ils sont même réticents à accepter le concept d’une 
mise en terre rapide, d’un deuil brutal et pénible. L’idée de donner du temps au 
temps et de rendre progressif le processus d’acception n’est pas dénuée de sens.  
Il leur permet d’une part de souscrire et d’adhérer doucement à l’idée du départ 
d’un proche, de rendre intelligible, ou tout du moins plus acceptable cette phase 
que représente « la mort ». Il fait perdurer le lien qui unit toujours les esprits entre 
eux. Il rend progressive la notion de l’éloignement, et permet aux âmes de cheminer 
dans, et au-delà de l’univers physique, en accord avec les croyances toraja. 
 


