Les Toraja, le peuple qui fait vivre ses morts — Indonésie
Julien Ermine

Perdu dans les montagnes verdoyantes du centre de I'lle indonésienne de Sulawezi
vit un peuple aux coutumes funéraires trés particuliéres.

Les croyances qui entourent la vision de la vie et de la mort de ce groupe ethnique
difféerent en bien des points de nos traditions occidentales. Pour les Toraja, la mort
n’est pas la fin. La mort n’intervient que sur le corps physique, elle ne représente
simplement qu'une étape ou I'esprit perdure et continue ailleurs son chemin. Afin
d’accompagner les défunts dont 'ame continue de les entourer, les rituels
funéraires toraja posseédent nombre de particularités fascinantes et déconcertantes
a la fois.

Les funérailles, appelées tomaté, ont lieu jusqu’a trois ans apres le déces. Elles
durent sept jours et revétent le caractere le plus sacré. Pendant cet intervalle d'un
a trois ans, la famille du défunt veille sur son corps ou sur son cercueil, entreposé
le plus souvent dans une piéce de la maison familiale, attendant patiemment
qu’arrive le premier jour d'une longue cérémonie.

Dans certains villages du nord Toraja, il existe un rituel, le Ma’néné ou deuxiemes
funérailles. Selon la tradition locale, les corps, préalablement embaumés, sont
ressortis de leur cercueil pour étre entretenus par la famille. Ils sont nettoyés et
changés. C’est un moment pour la famille de renouer le lien, de leur parler,
éprouvant jole et tristesse dans un moment qui a certains égards peut
décontenancer.

Contexte et Croyances

La nuit est étoilée un soir du mois d’aott. La famille Tinnong se réunit dans les
montagnes de Sa’dan Matallo, situées au nord de la ville de Rantepao sur l'ile de
Sulawesi, pour célébrer les funérailles de Marthen, le grand-pére. Il est décédé a
I'age de 94 ans, i1l y a trois ans déja.

Les huit enfants du défunt, une cinquantaine de petits enfants et le reste de la
famille ont fait spécialement le déplacement, venus des quatre coins de I'Indonésie
pour assister aux sept jours de funérailles. Andi Tinnong, un Toraja, me dit, on
peut se permettre de manquer un mariage, une naissance, un événement familial,
malis jamais des funérailles.

La majorité des Toraja ont pour religion un savant mélange d’animisme et de
protestantisme chrétien. Selon les dires, leur coutume remonte a des millénaires,
sans qu'on puisse en estimer précisément la date, les traditions se passant de
génération en génération par voie orale.

Le fils ainé de Marthen, Musa Tinnong, dorénavant doyen de la famille, peaufine
les derniers préparatifs, les différentes installations, ainsi que la mise en place des
décorations. Le protocole funébre selon les traditions toraja est long et méticuleux.
Il convient que tout soit préalablement pensé et organisé afin que la longue
semaine de cérémonie puisse se dérouler sans le moindre écueil. Cela fait cing
semaines qu’il travaille avec sa femme et plusieurs de ses fréres a monter les
différentes constructions temporaires. De bonnes funérailles sont celles ou
I'ensemble du protocole est respecté, il en va du respect de la tradition. Chaque



membre de la famille se voit octroyer un roéle et une tache qu’il prend a cceur.

Les funérailles représentent bien souvent la seule occasion de pouvoir réunir tous
les membres d'une famille. Contrairement a ce que ’on pourrait imaginer en pareil
instant, 'ambiance y est plutot détendue et conviviale. Tout en terminant les
préparatifs, on se donne des nouvelles et rigole autour d’'un verre de balok, le vin
de palme local.

Apres un repas composé de riz et de gras de porc épicé sur un sol jonché de gobelets
en plastique, Musa propose a certains d’aller voir le cercueil de Marten, qui depuis
trois ans repose dans la piece a I'’étage du tongkonan, maison toraja, a I’architecture
typique en forme de pirogue inversée. Certains s’exécutent, d’autres sortent une
guitare ou un jeu de cartes. Les femmes restent entre elles pour discuter.

A I’étage, le cercueil est posé sur le sol au milieu de la piéce. Trois des petits-fils
n’ont pas mangé, préférant s’occuper des décorations du sarcophage. Le climat est
décontracté, alternant franche rigolade et des instants plus propices au
recueillement. Celui qui s’active avec une agrafeuse sur les tissus enveloppant le
cercueil parle a son grand-pére au présent, lui disant qu’il doit étre fier de tout ce
qui a été préparé, du nombre d’animaux qui ont été apportés pour 'occasion.

Loin du coté feutré de nos traditions, 'atmosphére est ici trés libre. Chacun ayant
le droit de s’exprimer comme il I’entend et de ressentir le moment comme il le sent.
Les Toraja ne font pas d’actes de remontrances envers les autres, ils n’en éprouvent
pas le besoin, et cela leur convient. D’ailleurs, me dit Musa, 1l n’y a pas de raison,
le corps de mon pére est mort, mais son ame vit toujours. Son esprit est ici, autour
de nous et en moi a présent, parce que je suis son fils, alors non je ne suis pas triste,
je souhaite juste que tout se passe bien.

La mort chez les Toraja ne correspond pas a un moment brutal, comme c’est
souvent le cas dans les cultures occidentales. Elle représente ici un lent processus
ou I’ame chemine 'au-dela en plusieurs étapes. Un mort n’est pas vraiment mort,
un lien unit toujours les vivants et ceux qui sont partis. Le temps, lui aussi a fait
son ceuvre. Ce délai de plusieurs années entre le moment ou survient la mort et
l'organisation des funérailles est consacré au deuil, mais est également nécessaire
pour réunir familles et finances afin d’organiser de grandes festivités. La coutume
1impose nombre de dépenses a prévoir pour qui souhaite organiser des funérailles
dignes de ce nom.

La symbolique des rituels et la grandeur des festivités organisées pour 'occasion
sont des marqueurs de différenciation sociale. Elles permettent d’exprimer la place
de la famille dans la société. La philosophie est simple : si un jour tu donnes, a ta
mort tu recevras en retour. Cest ainsi que chaque famille se doit d’apporter
cochons et buffles achetés a prix d’or sur les marchés a bestiaux locaux pour étre
sacrifiés. Le prestige des familles se mesure donc a la qualité de I'animal, en
passant par sa couleur et la taille de ses cornes. Un buffle noir (tedong lotong) se
négocie aux alentours de 2 600€, un buffle blanc (tedong bulan) vaut lui plus ou
moins 6 500€. Le buffle « premiére classe » (tedong saleko) est noir sur le dos et
blanc sur le reste de sa peau. Le prix de ces derniers peut grimper jusqu’a 65 000€.
Musa ne touche pas de pension de retraite. Il a travaillé toute sa vie dans des mines
de nickel pour le compte d'une compagnie canadienne. Les Tinnong ne sont pas
spécialement riches, mais chaque famille dépense une véritable fortune pour de
belles funérailles, au prix parfois de nombreuses privations au quotidien.



Déroulement des funérailles

Le matin du premier jour, la brume est tombée sur le Buntu Lobo, la place centrale
ou ont lieu les funérailles. Les montagnes et les riziéres se perdent dans le gris de
I'horizon. L'un des fils du défunt s’empresse de me dire que c’est bien qu’il ne fasse
pas tres beau, c’est le signe qu’un lien avec I'esprit de Marthen est établi.

Malgré I’heure trés matinale, tout le monde est joyeux, un esprit de féte régne, les
funérailles commencent. Quelques invités arrivent, s’installent sous les toits de
toles prévues a cet effet. Certains raménent un cochon, d’autres un buffle. Les
animaux sont en quelque sorte une attraction, ils sont admirés, soignés, et
comparés. Quelques adolescents de la famille s’activent avec un tesson de bouteille
a tailler les cornes des buffles. Leur agressivité lors des combats organisés pendant
la semaine en sera renforcée. Pour ces combats, deux animaux placés dans une
riziere se font face. La foule rassemblée tout autour est impatiente. Les hostilités
commencent des les premiers chocs entre les cornes qui résonnent dans le vent
sourd. Une certaine hystérie s’empare des spectateurs qui ne veulent pas en perdre
une miette. Les combats de buffles font surtout recette auprés des plus jeunes
meéme si les adultes ne sont pas en reste. Dans tous les cas, la recette ne sera pas
financiére, la famille n’ayant autorisé les paris que pour les jeux de cartes, au
grand dam de certains.

En paralléle de ces moments forts, les animaux, gavés d’herbes fraiches pour les
trois derniers jours de leur vie, n’ont plus le droit de s’abreuver. La qualité de la
viande sera meilleure, dit-on.

Chaque jour ou presque, la famille tue plusieurs cochons, parfois un buffle. Les
animaux sont élevés pour nourrir les hommes et ’ame du défunt, c’est pour ¢ca que
I'on mange sept fois par jour, méme si c’est aussi parce que 'on a faim, me dit avec
un sourire non dissimulé, Risto, I'un des petits-fils de Marthen.

Les exécutions d’animaux sont au coeur du rituel cérémonial, et servent la encore
a déterminer le statut social et le prestige familial. Les plus jeunes de la famille,
armés d’'une longue lame s’occupent de la mise a mort des cochons. Une fois leurs
dernier souffle rendu, ils sont bralés au chalumeau, vidés puis découpés. Une
partie est offerte aux invités, le reste est placé a mijoter dans un four toraja, ou
dans des papiong, préparation de viandes et de légumes placée a mariner dans un
morceau de bambou et destinée a étre servie lors des repas les plus importants.

Chaque jour de funérailles offre son moment sanglant. Les buffles jusqu’alors
choyés sont réunis devant le tongkonan. Chacun fait une pause dans ses
occupations respectives pour ne pas manquer ce moment. Une machette dans la
main, autre qui maintient la téte de la béte en position haute. D'un coup sec,
l'arme sectionne nettement la jugulaire de 'animal qui se vide alors de son sang
dans un flot continu devant une foule ravie. Ames sensibles, s’abstenir. Une fois
Ianimal mort, le méme rituel pour les porcs s’amorce. Les personnes chargées de
la découpe de 'animal, les balulang, s’activent. Une part du butin sera également
offerte aux autorités gouvernementales en guise de taxe. La peau et une petite
partie de la viande seront vendues respectivement a des tanneurs et a des
restaurants disséminés dans tout le pays.

Au fil des jours, le lent protocole se poursuit, immuable, avec a chaque fois plus de
familles, plus de voisins et d’invités venus assister aux divertissements que



représente cette grande réunion locale. Les anciens prennent le micro. Ils
entonnent des chants funéraires au rythme d’un gong lancinant qui se perd dans
l'ombre des montagnes. Ils accompagnent I'ame du défunt vers « Le Sud ».

Le cinquieme jour, jour des processions les plus importantes, la famille se prépare
plus qu’a l'accoutumée. Les vétements traditionnels sont sortis pour l'occasion.
Chacun soigne son allure. Pas moins de 800 personnes ont fait le déplacement.
Chaque famille, chaque invité défile devant 'autel vétu de noir. L’atmospheére est
plus calme cette fois, plus solennelle. Les gens prennent place sous les tonnelles
métalliques et dans les différents coins prévus a cet effet. Il faut nourrir cette foule
venue saluer Marten. Les paroles du prétre, le To’'mina qui officie avec charisme
ont fait taire ceux qui a présent écoutent avec sagesse. Il récite quelques textes
sacrés, et pris dans I’élan de son verbe compare les buffles (et donc les familles) qui
ont été apportés, induisant de fait une notion de hiérarchie.

Les Unnosong, chants de prieres qui suivent, annoncent I'instant redoutable, le
Buffalo Killing. Une douzaine de buffles et une vingtaine de cochons sont
rassemblés et sacrifiés pour la cause. L’herbe du Buntu Lobo a changé de couleur,
une odeur de sang se répand. Les gens sourient, se saluent, sont heureux
d’arpenter ces lieux pendant que plusieurs petits groupes de ballulang s’activent
autour des carcasses d’animaux.

Une tasse de thé ou de café toraja a la main, chacun passe un moment devant le
cercueil du défunt qui a été descendu du Tongkonan par les proches. Rouge et
décoré de vives couleurs, le cercueil est déplacé a plusieurs reprises pendant cette
semaine de rites.

Lors de ces déplacements, la lourde boite, portée a bout de bras brinquebale en
tous sens, secouée dans une joie collective non dissimulée. Ce sont de grands
moments pour la famille. Il régne une certaine improvisation quand le groupe de
porteurs ne parvient pas a placer le cercueil sur 'office installé sur le balcon. Le
groupe tout entier, redescend a l'unisson avec le précieux, pivote sur lui-méme,
certains trébuchant sur le cadavre d’un buffle sacrifié plus tét avant de remonter
I’échelle de bambou. Malgré ces quelques déboires, ’esprit de camaraderie domine
dans ces instants funestes. Cela fera plutét un sujet de moquerie a raconter.
L’ambiance reste sérieuse et légeére a la fois. Le cercueil sera déplacé a quatre
reprises pendant sa semaine de cérémonie afin de respecter les coutumes toraja.

Le dernier jour est celui du grand départ. Marthen va rejoindre sa femme et
quelques membres de sa famille disparus qui reposent dans le patané, caveau
familial a quelques kilomeétres de la. Les familles toraja plus aisées déposent leur
mort dans un mata, un trou creusé dans la roche.

Apres un temps de priere rituel, le cercueil, placé sur une construction en bois
massif décoré, va quitter ses lieux. La tristesse et les pleurs font leur apparition
sur le visage de certaines femmes de la famille, les enfants jouent a c6té, un oncle
fait un dernier selfie. Le moment offre une certaine étrangeté a la fois paisible et
intense, toujours respectueuse.

L’ordre est donné, I’émotion devient plus forte. Cela se percoit dans les regards, les
comportements. Avec fierté, les petits enfants saisissent une nouvelle fois le lourd
attelage dans lequel repose leur grand-pere, effectuent un dernier tour de la place
centrale avant de le charger sur une structure en bambou décoré de draperie. Il ne



faut pas moins d'une trentaine de personnes pour porter la structure
impressionnante qui sera ensuite chargée dans la remorque dun camion. Le
cortege démarre toutes siréenes hurlantes. Quelques-uns des petits enfants du
défunt sont montés dans le camion pour maintenir le cercueil en place durant le
transport. Derriere, une file interminable et prioritaire de voitures et de scooters
aux moteurs vrombissants s’emparent de la route.

Arrivés au patané, les hommes s’emparent une derniére fois du cercueil pour son
dernier voyage physique. Le caveau est ouvert. La famille procéde d’abord a une
inspection des lieux. On nettoie les photos des défunts, on enléve la saleté qui s’est
accumulée avec le temps. Dix personnes reposent ici. Le cercueil de Marthen passe
difficilement par la petite porte du caveau. Il est délicatement empilé au-dessus
d’'un autre, 1la ou il y a de la place. Musa remet en place les photos, les enfants
déposent des bouteilles d’eau sur le sol pour que les défunts ne manquent de rien.
C’est le moment d'un dernier salut, pas d’'un adieu.

Le Ma'néné

Dans certaines parties du tana toraja, en particulier dans les localités de Lalikan
et de Pangala, une autre tradition perdure, celle du manéné, ou deuxiemes
funérailles, bien que tous les Toraja ne la pratiquent pas. Ceux qui la perpétuent
embaument les corps une fois la mort survenue, utilisant des produits au
formaldéhyde. Les corps ne se décomposent pas, ils sont momifiés et ainsi
conservés. L’état du cadavre indique d’ailleurs une partie de son niveau de
prospérité dans 'au-dela, et de celui des vivants qui lui sont rattachés.

Pendant les mois de juillet et d’aotGt uniquement, les familles qui pratiquent cette
ancienne coutume effectuent un étrange rituel. Ils ressortent les corps des cercueils
de leurs chers disparus des patané pour les entretenir a intervalle régulier ; tous
les un a trois ans suivant les coutumes locales. Pour les Toraja, c’est le moment de
renouer le lien fondamental qui unit chaque membre d’'une famille, qu’il soit mort
ou vivant.

Une fois ouverte, la crypte est d’abord entretenue, les femmes passent le balai, les
hommes enlevent les toiles d’araignées qui tapissent les murs et les recoins. A
Iextérieur, quelques voisins curieux se pressent devant ’entrée, smartphone a la
main pour ne rien rater de la scene.

Deux cercueils sur les neuf qui reposent dans le patané sont ressortis ce jour-la.
C’est un moment rare, '’émotion est forte et différée la encore entre les membres
de la famille. A I'ouverture des couvercles, certains ressentent une excitation, une
forme de joie a l'idée de revoir un frere ou un fils, quand d’autres, en larmes,
ressentent encore le poids de la tristesse et de la disparition d'un étre aimé.

Plusieurs hommes prennent soin de retirer avec délicatesse les corps de leur lit
éternel avant de les poser allongés sur le sol. Gant de protection a la main, un
homme retire le linceul qui enveloppe le corps sans vie. Un visage apparait. C’est
celui d'un enfant de 6 ans, décédé d'une maladie qui I'a emporté deux ans
auparavant. C’est la premieére fois que la famille le revoit depuis ses funérailles.

Ses jeunes freres et sceurs semblent impassibles et plutot curieux face a une mere
émue et un peére heureux de revoir son fils. Une fois les premiéres minutes passées
a observer et a nettoyer le visage des altérités que font subir les épreuves du temps,



latmosphére devient plus familiere, les voix se font plus fortes, une espéce de
normalité face a cet événement singulier s'instaure.

Le corps raide du petit Luther est mis debout pour prendre l'air. La famille
organise une séance photo pour garder un souvenir qui tronera ensuite sur un
meuble du salon.

Le pére retire les vétements sales de son enfant et lui parle, normalement. « Tiens
mon enfant, je t’al apporté ta casquette préférée, celle de Batman. Tu te rappelles
de ton vélo, il est toujours la, tu vois ? Attends, ne bouge pas, je vais te mettre ta
chemise jaune. » L'image est touchante et troublante. La scene a de quoi déranger,
mais la noblesse et la simplicité des comportements invitent a la compréhension.

La famille place Luther devant le paysage splendide dominé par les riziéres, qu’il
fréquentait petit. L’heure est a la contemplation. Le rituel dure comme cela une
petite heure avant qu’il ne soit ré-enveloppé dans son linceul. Sa casquette toujours
vissée sur sa téte, le corps de I'enfant est replacé dans le caveau familial.

Un autre cercueil est ouvert, cependant le corps de 'homme décédé a 'age de 36
ans est dans un état de décomposition trop avancé pour étre soulevé. « Cest
dommage, dit I'un de ses fréres, il aimait se promener, ¢a lui aurait fait plaisir. Je
lui aurais bien donné des cigarettes, mais on ne fume pas allongé. Tant pis, peut-
étre la prochaine fois. » ’homme pense sincérement que son corps se régénérera
peut-étre suffisamment avant le prochain ma’néné.

Les Toraja esperent que ces croyances millénaires perdureront encore a I'avenir.
Les jeunes générations ne semblent pas vouloir abandonner des rituels qui font
déja faire partie d’eux-mémes. Ils sont méme réticents a accepter le concept d’'une
mise en terre rapide, d'un deuil brutal et pénible. L'idée de donner du temps au
temps et de rendre progressif le processus d’acception n’est pas dénuée de sens.

Il leur permet d'une part de souscrire et d’adhérer doucement a I'idée du départ
d’'un proche, de rendre intelligible, ou tout du moins plus acceptable cette phase
que représente « la mort ». Il fait perdurer le lien qui unit toujours les esprits entre
eux. Il rend progressive la notion de I'éloignement, et permet aux ames de cheminer
dans, et au-dela de 'univers physique, en accord avec les croyances toraja.



